二十世紀(jì)十部影響深遠(yuǎn)的小說（中國篇）

　　所謂“文無第一、武無第二”，要在文學(xué)作品中如梁山好漢般排出個(gè)座次來，雖然不乏人炒，但終究當(dāng)不得真。而要在浩如煙海的二十世紀(jì)文學(xué)中僅僅挑出“十部小說”，其掛一漏萬可想而知。

　　正如一位參與編選的同仁所說：“選出這十部小說的意義正在于讓讀者通過它們，回想起自己所讀過的作品”，還望讀者能體察這份“意在言外”的苦心，不以作品選擇中的“獨(dú)斷”與“偏執(zhí)”為責(zé)。

　　小說中的中國部分以《亞洲周刊》評(píng)選出的“二十世紀(jì)小說百強(qiáng)”前十名為準(zhǔn);外國部分則參考了美國紐約公共圖書館選編的《世紀(jì)之書》及藍(lán)登書屋《世紀(jì)文庫》組評(píng)選的“本世紀(jì)一百大英文小說”(臺(tái)灣王錫璋譯)，在選擇時(shí)盡量考慮到已有中譯本，且為中國讀者所熟悉的作品。

　　最后，在作品的評(píng)述里，采取了較為靈活的方式。這一方面由于的時(shí)間與篇幅所限;另一方面，簡評(píng)的目的也絕不是要編一部“內(nèi)容提要”大全，而是為了讓讀者通過興趣，直接閱讀原著。

　　古人所謂“得魚忘筌”，“見月忘指”。評(píng)述只不過是指向月亮的那根手指，真正的光芒來自名著自身“永恒的魅力”。

　　●中國部份

　　1、《吶喊》魯迅

　　魯迅無疑是本世紀(jì)中國最重要、也最著名的作家與思想家。雖然他的成就遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止小說，但他第一次被廣大中國人所了解的仍然是那篇影響深遠(yuǎn)的《狂人日記》。從習(xí)醫(yī)到從文，魯迅完成了從對(duì)人的肉體的治療到靈魂的解剖這一深刻的轉(zhuǎn)換。

　　《吶喊》這部小說來自于他著名的“鐵屋子”的寓言，其中收集了包括《阿Q正傳》、《祝�！返纫幌盗袕V為人知的小說名作。從寫作風(fēng)格上說，魯迅作為一名思想家，他的小說經(jīng)歷了從自白(《狂人日記》)到寫實(shí)(《吶喊》)再到寓言(《故事新編》)的不同轉(zhuǎn)變。從某種意義上說，這正是魯迅自己思想成熟與深刻之處。在他后期的作品中，已包涵了許多與現(xiàn)代派大師們(如卡爾維諾、博爾赫斯等)深刻的相通之處。

　　對(duì)于絕大多數(shù)人來說，魯迅影響最廣，最有代表性的小說仍然是這本《吶喊》。

　　2、《邊城》沈從文

　　作為一名作家，沈從文的創(chuàng)作生涯仿佛是一場“錯(cuò)位的游戲”。2、30年代，當(dāng)這位“鄉(xiāng)下孩子”來到城里，開始自己充滿創(chuàng)作激情的文字生涯時(shí)。他的許多早期作品卻由于不符合當(dāng)時(shí)各種文學(xué)流派與圈子的胃口而被某些“文化名流”譏諷和嘲笑。當(dāng)他走向成熟的作品終于得到越來越廣泛的承認(rèn)，并“感到自己正在掌握屬于我自己的寫作方式”時(shí)，又被迫擱下了手中的筆，而在另一個(gè)自己從未想到的領(lǐng)域里贏得了社會(huì)與時(shí)代的承認(rèn)──在今天，沈從文的《中國古代服飾研究》已被公認(rèn)為是這一領(lǐng)域內(nèi)的權(quán)威著作。

　　沈從文的“再發(fā)現(xiàn)”是在70年代，此后他曾多次被提名為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)候選人。

　　而他那純凈而明亮的筆觸也在消除了“歷史的誤讀”后，向讀者呈現(xiàn)出一顆純樸、寬厚而溫和的靈魂。

　　3、《駱駝祥子》老舍

　　在今天，人們的是從影視或戲劇等改編作品中了解老舍的作品。但作為“京派”作家的代表，老舍小說的真正特色：語言與場景描寫，已經(jīng)不太容易從改編的作品中感受到了。

　　在小說《駱駝祥子》中，老舍所講述的似乎僅僅是一個(gè)“時(shí)代與愛情”悲劇，然而只有真正接觸到他的小說后，你才能感覺到老舍作品的魅力之所在：看似平靜得甚至單調(diào)的敘述里，一幅《清明上河圖》般的平民生活畫卷在讀者眼前緩緩拉開……

　　對(duì)于許多人來說，“名著”似乎是這樣一種東西，只需要看看改編的作品、甚至讀讀教科書里的內(nèi)容提要就夠了。

　　“名著”的悲哀也正在于這里。

　　4、《傳奇》張愛玲

　　張愛玲自己就是一個(gè)傳奇：她傳奇般的崛起;傳奇般的文學(xué)生涯;傳奇般的衣著打扮與生活方式;傳奇般的愛情……

　　然而，在她的小說里，一切卻又顯得那么平常：平平淡淡的家庭;平平淡淡的日子;平平淡淡生活瑣事與平平淡淡的小悲小歡。在這一切后邊，真正獨(dú)特的是對(duì)世界的感受與用文字把種種感受表達(dá)出來的天賦，也就是對(duì)語言的感受。

　　在那個(gè)充斥著“鴛鴦蝴蝶”的時(shí)代里，張愛玲筆下的故事本來也很容易變成一只只朝不保夕的蝴蝶，然而，當(dāng)時(shí)代的喧嘩隨著時(shí)間的流逝而漸漸消散時(shí)，張愛玲筆下的那些“小小的”悲歡離合卻頑強(qiáng)地閃動(dòng)著自己美麗的光澤。

　　1996年，張愛玲在美國去世，她的去世開啟了人們塵封了近半個(gè)世紀(jì)的記憶。張愛玲的作品開始重新出版，在這些來自過去時(shí)光的文字，我們?cè)俅胃惺艿綇垚哿岬膬?yōu)美與遺憾──正如她在自己的一部作品序里曾引用的：“此情待可成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然”。

　　5、《圍城》錢鐘書

　　可以毫不夸張地說，從80年代開始的“錢鐘書熱”在很大程度上來自錢鐘書的這本小說。

　　作為一名世界級(jí)的學(xué)者，錢鐘書的學(xué)術(shù)成就在很長時(shí)間內(nèi)僅僅流傳在小范圍內(nèi)。

　　這也正符合他本人所說的，學(xué)術(shù)本來說是三五“素心人”的事。盡管在他自己所研究的領(lǐng)域內(nèi)，錢鐘書所取得的成就已令人有“高山仰止”之嘆，但對(duì)于中國人來說，“錢鐘書”這個(gè)名字仍然緊緊地與小說《圍城》聯(lián)系在一起。

　　假如以小說類型來劃分的話，《圍城》大概可以劃入“文人小說”這一類。書中最突出的是機(jī)敏的才華、詼諧幽默的描述與隨處可見、令人叫絕的比喻。這類小說在中國尚無傳統(tǒng)，但熟悉英美文學(xué)的讀者不難在17、18世紀(jì)一些優(yōu)秀的隨筆和散文作品中發(fā)現(xiàn)這種令人回味無窮的“知識(shí)與智慧”的閃光點(diǎn)。

　　6、《子夜》茅盾

　　茅盾的作品以描述“大時(shí)代”、“大場景”著稱。與二十世紀(jì)以來注重心理描寫，敘事結(jié)構(gòu)的現(xiàn)代派不同。茅盾創(chuàng)作里所體現(xiàn)的是一種類似于左拉或巴爾扎克式的“古典式雄心”，那就是試圖在小說里重現(xiàn)波瀾壯闊的歷史畫卷。

　　這種“社會(huì)百科全書”式的敘事方式，在今天很容易遭到深受“現(xiàn)代風(fēng)格”影響的讀者與研究者的忽略與批評(píng)。但作為一部小說而言，茅盾的《子夜》確實(shí)在很大程度上達(dá)到了他自己理想的高度。

　　在某些時(shí)候，人們的閱讀習(xí)慣和閱讀口味跟“時(shí)尚”有著莫名其妙的相似之處

　　那就是不知什么時(shí)候，最“傳統(tǒng)”、“古典”的，又會(huì)重新流行起來，并被人“解讀”出的內(nèi)涵與意義。在那個(gè)時(shí)候，也許批評(píng)家們會(huì)找到一個(gè)更加有意義的《子夜》來。

　　7、《臺(tái)北人》白先勇

　　在白先勇開始自己的小說寫作之前，人們知道得的是“高干子弟”、白祟禧的兒子白先勇，在近半個(gè)世紀(jì)的辛勤筆耕之后，的人知道了小說家，《金大班的最后一夜》和《臺(tái)北人》的白先勇。

　　作為一名作家，白先勇給人最深的印象是他那種直面人生的勇氣。雖然由于他自己的生活經(jīng)歷，白先通應(yīng)該更加了解與熟悉那種“夜夜笙歌”、“醇酒美人”的生活，也描寫了不少(如《金大班的最后一夜》)，但他更加關(guān)注的是人性深處與生活表象后面的實(shí)質(zhì)。這種深沉的反思使得白先勇的許多作品中都帶有一種悲愴與沉郁的情懷。

　　也正是這種深度造就了白先勇在當(dāng)代漢語文學(xué)中旁人難以取代的位置。

　　8、《家》巴金

　　與許多“專業(yè)作家”不同的是，作為作家的巴金首先是一個(gè)思想者。就在動(dòng)筆創(chuàng)作第一篇小說之前，作為“人”的巴金已經(jīng)痛苦而真誠地對(duì)人生、對(duì)社會(huì)思索和嘗試了很多很多……

　　對(duì)于一名作家來說，這種長期而執(zhí)著的思索為巴金帶來了兩項(xiàng)別人難以企及的財(cái)富：獨(dú)立與激情。無論是作為作家還是作為人來說，巴金在一生中都從未失去過思想的獨(dú)立與投入生活的熱情。這兩項(xiàng)特征體現(xiàn)在作品里，使得巴金的小說既有著深刻的思想性，又有著巨大的感染力──巴金在回顧自己的創(chuàng)作時(shí)，曾說過自己在小說創(chuàng)作過程中，常常會(huì)不由自主地隨著其中角色的經(jīng)歷而痛苦、高興，甚至痛哭失聲(大意)。

　　甚至在今天回過頭讀巴金的小說，許多讀者仍然會(huì)不由自主地被卷入“情感的漩渦”，巴金小說的感染力由此可見一斑。

　　9、《呼蘭河傳》蕭紅

　　在文學(xué)研究者和文學(xué)史家眼里，蕭紅的才華已是公認(rèn)的，今天的讀者再讀蕭紅的卻不太多，這也許與她的早逝有關(guān)。對(duì)于許多文學(xué)研究者來說，蕭紅的意義在于她展現(xiàn)出了一個(gè)非常優(yōu)秀的小說家的潛質(zhì)，這就使得人們不能不更為她自身悲慘的命運(yùn)而感慨。

　　即使以文學(xué)的眼光而論，蕭紅短短的一生，也給人們留下了不少可以用“才華橫溢”來形容的作品，《生死場》、《呼蘭河傳》，以及曾有專家的《馬伯樂》等等。

　　10、《老殘游記》劉鄂

　　坦率地說，我不明白這本小說為什么會(huì)入選前十名。也許需要在本世紀(jì)內(nèi)創(chuàng)作的白話小說(指傳統(tǒng)小說中的“白話小說”一類)里選一個(gè)代表，即便如此，也未必沒有別的選擇。