“我一定要考上,成為我同學(xué)里最牛的一個!”
“我是誰?我是‘考研大仙’,想和你聊聊,喂,怎么不給我回伊妹兒呀?”電話那頭一個低沉的男聲說。
我的耳朵立馬豎了起來。沒想到在網(wǎng)上隨意發(fā)出的E-mail竟然有了回聲。
那個聲音有著極強的傾訴欲:“我是‘四朝元老’,你別見怪,我們這些專業(yè)戶彼此都這么稱呼,有三朝元老、五朝元老的,大家這么叫著,感覺特親切。現(xiàn)在的狀態(tài)?好極了!真的真的,想吃就吃,該顧慮、擔(dān)心、害怕的全過去了,沒感覺啦……”
這個儼然成仙得道的聲音來自西安,他叫高峻。1998年從北京理工大學(xué)畢業(yè)后就過上了近乎與世隔絕的生活,在家里那間幾平米的書房里整整呆了4年,就為了一個目標(biāo):考研。平時他連樓都不下,一年四季能說得上話的只有包括爸媽在內(nèi)的六七個人。然而隱士生活換來的依然是年復(fù)一年的敗局,去年他預(yù)感到可能會有轉(zhuǎn)機,分?jǐn)?shù)終于下來了:總分超過分?jǐn)?shù)線30多分,可是高等數(shù)學(xué)卻差了4分!他又一次感受到命運無情的嘲弄--
我把所有的一切都賭進(jìn)去了,我的青春,我的未來……考研就是一場賭博,輸光了再賭,越輸越想把本兒扳回來,整個一賭徒心理!我已經(jīng)沒有退路了,一定要把考研進(jìn)行到底!知道嗎?我以前輔導(dǎo)的一個學(xué)生今年上了清華的研?佳惺鞘裁?是命!
說起來,我學(xué)的還是熱門專業(yè):通信。畢業(yè)后進(jìn)中興、華為這樣的大公司、一個月拿個五六千不成問題。很多人聽說我考研都說我傻,放著好好的錢不掙,非得去擠獨木橋。傻不?是啊是啊,我們班當(dāng)年就有很多同學(xué)進(jìn)了這些大公司,幾年下來房子、車子、票子也都有了,小日子過得挺紅火?晌乙稽c兒也不后悔,盡管戴著“考研專業(yè)戶”的帽子,一點兒也不羨慕他們。
那不是我所期望的生活方式呀!滿足于現(xiàn)狀,永遠(yuǎn)只能在公司研發(fā)部中下層做,除了自己的那份活,永遠(yuǎn)接觸不到核心技術(shù),學(xué)不到真正的東西。我有一同學(xué)在深圳華為寫產(chǎn)品報告書,一年到頭就干這個,票子是拿了不少,可有啥前途?有什么辦法,誰叫你是個小本科呢?不可能委以重任。文憑代表機會呀!
現(xiàn)在社會是太看重學(xué)歷了!前一陣西安交大有個招聘會,我去遛了遛。那些好IT公司的老總對本科生挑三揀四,一聽說是研究生,哎喲,那眼神立馬就不一樣了,樂得跟什么似的,來來來,坐坐,咱們好好談?wù)。上了研就是個機會呀!我還年輕,25歲,不甘心這么平平靜靜過一輩子,人要有志氣!
高峻言語間充滿了對上研的無限向往。他接觸過那幫讀研的,跟他們一聊,他就落了氣:人家研究生畢竟是研究生,視野開闊,知識豐富,不像他那些搞通信的本科哥兒們,干了好幾年連CDMA這個最基本的概念都懵懂不知,太叫人小瞧了!現(xiàn)在都知本時代了。
我每年都要去幾趟北京,走在北京街頭,感覺特親切。北京好呀,是個干事業(yè)的好地方。畢業(yè)那年留京很不容易,我只好回西安。當(dāng)時就想我一定要打回北京去!我們有同學(xué)至今還在北京漂,背的時候跑回學(xué)校和老鄉(xiāng)擠床鋪,到公主墳賣手機,什么都沒著落。在北京那地方混,起碼得有這三樣中的一樣,要么有錢,要么有權(quán),要么有本事!本事嘛,至少得有個高學(xué)歷墊底吧。
女朋友?不說不說了,已經(jīng)……被我考跑了。畢業(yè)時我?guī)退舻木,說好等我第二年考回北京去,現(xiàn)在……就這么回事了,很勉強了。無所謂!就是見了面,她就談她的什么朋友的男朋友,在什么公司干得多有錢哪,我也懶得去聽了。哼,我一定要考上!證明給她看看!男人嘛,不能總這么窩窩囊囊的,要挺起腰板來!一定得讓人佩服,不能讓人瞧不起!一個人不能總這么背呀!
他電話里的鼻息粗重起來,一定有些什么觸痛了他心里最脆弱的地方。第二年考的時候,他出現(xiàn)了從未有過的焦慮和害怕。他想念她,特懷念以前兩人在一起復(fù)習(xí)的情景,初戀呵,理想呵,全在這一搏了!女孩子經(jīng)常打電話來,問他復(fù)習(xí)得怎樣感覺好嗎。她望穿秋水地盼他的好消息。
萬一考不上怎么辦?這問題經(jīng)常死死糾纏著我,干擾我的復(fù)習(xí)。每天像個機器人,只知道學(xué)學(xué)學(xué),腦子里只盤旋著兩個字:考研考研。到夜里兩三點,翻來覆去睡不著。第二天渾身無力,說不出的疲倦。父母著急呀,買了各種補品,“太陽神”什么的,吃了沒用。我想我肯定是瘋了!患上了嚴(yán)重的抑郁癥。我去咨詢過心理醫(yī)生,沒用沒用。那陣子,人幾乎到了崩潰的邊緣了。就這么茍延殘喘的,好不容易挨過了考試。一考完,嘿!神了!立馬吃得睡得特別香,什么毛病也沒有!
女孩子的臉終于冷了下來。愛情被嚇跑了。他倒冷靜了--
我開始想,我干嗎要活那么累?一會兒是愛情,一會兒父母的期望、周圍人的眼光。我是個有目標(biāo)的人,不要為別人考,重要的是學(xué)點本事,把這口窩囊氣給順過來!耗了這么多年,不能沒結(jié)果,我一定要考上,成為我同學(xué)里最牛的一個!這么一想,反倒輕松了,想看書就看書,想玩游戲就玩游戲,看開了,無所謂了……
“我是‘考研大仙’,其實我真的特痛恨考研!”
高峻繼續(xù)侃侃而談,語氣越來越激烈--
其實我真的特痛恨考研!走到這道上也是極無奈的事兒。太浪費時間了!我有個網(wǎng)友,CCTV的女記者,考了3年沒中。她說每次考完后她最想做的是把所有的考研書撕得干干凈凈,她輸不起了……去年10月份我去北京,一幫朋友在一起交換E-mail,我這個網(wǎng)盲,當(dāng)時特羨慕他們那么“先進(jìn)”。今年自己也裝了臺機子上網(wǎng),挺簡單的事兒。要不是考研,我早會不少東西了?墒乾F(xiàn)在我只會考研,什么都不會。
現(xiàn)在的考研就是叫人死讀書,今年背的明年就忘了,真沒辦法!考的和用的是兩個系統(tǒng),如果沒考上,等于白學(xué)。英語、數(shù)學(xué)和政治這些基礎(chǔ)課很多都是看你的死記功夫。像什么公式、時事文件,去年十五屆四中全會剛開過,我們這些考研的立馬奉若神明地背題,虔誠得不得了。咱們中國真是“考試之鄉(xiāng)”啊,我們整天埋頭做閱讀理解、完形填空,可一碰上老外連話都不會說。悲哀啊!
有時我就奇怪,高考改革了好幾次,可考研從1985年恢復(fù)以來,從形式到內(nèi)容一直沒變,從來就沒人提要改革考研,F(xiàn)在誰都知道大學(xué)里保研黑暗得很,制度就放在這。高考再不合理,分?jǐn)?shù)線好歹是根據(jù)各科難易定的,考研就劃那么一條線!拿去年來說吧,英語偏易,政治、數(shù)學(xué)偏難,結(jié)果單科分?jǐn)?shù)線下來,一律51分!這不是在降低英語的要求嗎?幾分哪,栽了多少哥兒們!
他像個大師似地抨擊時弊,時而悲悲切切,時而慷慨激昂。
“我是大師,考研大師!彼谀穷^幽幽地說,笑聲飄忽得不可捉摸。我沒法將這個聲音和一個25歲的青春小伙聯(lián)系起來。
他真的是大師。他熟諳那些鋪天蓋地的考研書,能夠準(zhǔn)確地告訴那些在黑暗中摸索的考友,哪些是經(jīng)典哪些是賺錢的垃圾;他也熟稔那些靠考研發(fā)家的大師。
有時高峻會突發(fā)興致,上各種考研網(wǎng)站,發(fā)現(xiàn)那兒人氣挺旺,簇?fù)碇淮髱兔H坏、沮喪的甚至罵娘的腦袋,他們都是些在現(xiàn)實的夾縫里找不到出路的蛐蛐,擠窄了這一條通往天堂的路。他愿意幫助這些同一個戰(zhàn)壕里作戰(zhàn)的考友。他耐心回答他們各種關(guān)于考研的問題:參考書的版本、復(fù)習(xí)方法的調(diào)整……每當(dāng)這時,他那顆遨游在虛擬世界的心才感到異常的滿足、充實。
去年那致命的4分令他痛不欲生。他把自己幾年來的酸甜苦辣一股腦兒傾瀉在網(wǎng)上,或許是他隱士般的經(jīng)歷引起了考友們的興趣和共鳴,經(jīng)搜狐轉(zhuǎn)載后,立即引發(fā)了網(wǎng)上狂潮。短短的一個月內(nèi),他的信箱“爆棚”了。有許多是向他咨詢考研問題的,視之為指導(dǎo)老師;有五朝、六朝元老的,他們相互慰藉、激勵,可謂難兄難弟;當(dāng)然也有指責(zé)他的,一位大學(xué)老師就正告他:考不上就別考了,別抱怨制度!
“我能考上!”他在電話里悠悠地說。他向我重復(fù)了一遍考研的偉大意義,諸如考研是一張?zhí)貏e通行證,上了研就是他生命旅程的大轉(zhuǎn)折、新起點。他所有的希望和宏偉藍(lán)圖都寄托在上研以后,他要發(fā)狠地學(xué),追回流逝的歲月……
最后,他特別請求我在報道中留下他的E-mail:juerjuer@21cn.com,他非常樂意幫助那些和他同命運的專業(yè)戶哥兒們。