今天的學(xué)習(xí)任務(wù)沒有完成,閱讀理解僅做了一篇,如果一定要給自己找一個(gè)借口的話,那就是上午上中文系現(xiàn)代文學(xué)史課,晚上是當(dāng)代文學(xué)史,時(shí)間不夠。但這樣的理由顯然不夠充分,權(quán)做一種安慰吧。不過,課還是講得不錯(cuò)的,現(xiàn)代文學(xué)史講現(xiàn)代派詩(shī)歌,無非是對(duì)西方現(xiàn)代派文學(xué)的模仿和借鑒。當(dāng)代文學(xué)開始進(jìn)入80年代后期開始的所謂“后新時(shí)期文學(xué)”,由于缺少時(shí)間的檢驗(yàn)和歷史的沉淀,自然還不能進(jìn)入文學(xué)史的經(jīng)典范疇。在這個(gè)時(shí)期的文學(xué),開始呈現(xiàn)出一種商業(yè)時(shí)代的頹廢和虛無,在很多作品中所體現(xiàn)的那種小人物在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中勾心斗角的無奈,似乎已經(jīng)在預(yù)示著進(jìn)入社會(huì)后的我們的將來,現(xiàn)在的我,似乎過早地體會(huì)到了這種掙扎背后的心情……講授當(dāng)代文學(xué)的老師很同情《米老鼠和唐老鴨》中總是被愚弄的唐老鴨,《貓和老鼠》的貓不是也處在這樣一種境地?
在學(xué)校中,我沒有幾個(gè)不錯(cuò)的朋友,尤其在備考這段時(shí)間,我也懶得去聯(lián)絡(luò),沒有更多時(shí)間。每天我就這樣一個(gè)人拎著塑料袋(進(jìn)自習(xí)室人太多,閱覽室不讓帶書包,袋子似乎不管,裝的東西卻不少,我一直為自己的這個(gè)發(fā)現(xiàn)沾沾自喜),里面裝著很多書,卻并不是每天都看得過來,默默到圖書館占一個(gè)好位子,然后就是一天的長(zhǎng)坐,間或出去吃飯或在樓道中溜達(dá),在自動(dòng)飲料機(jī)中買一聽可樂,然后聽著硬幣滑出的叮當(dāng)聲。不一定是口渴了,只是作為一種放松或者娛樂的方式,如同上廁所。
北大圖書館分為新館、舊館兩部分,廁所內(nèi)的格局自然也就有了新老的差別。與新版廁所的明亮整潔相比,我則偏好到舊版廁所方便。一來路途會(huì)稍微遠(yuǎn)一些,可以多活動(dòng);二來那種破舊的墻壁讓我感受到一種時(shí)光流逝的歷史感。幾十年前的北大人無論如今多么顯赫也終究會(huì)在這里寬衣解帶:這種無來由的想象讓我感覺很開心;尹S的墻壁或蹲坑前的門扇上,隱約有鉛筆或圓珠筆留下的文字,他們?cè)谶@里尋找同性朋友。留下的電話號(hào)碼或Email地址多可辨認(rèn),有意者大多可按圖索驥找到同好。落款中的日期涵蓋了從十幾年前到當(dāng)下的不同年份,一種有別于常人的性取向已經(jīng)偷偷摸摸了很多年。廁所墻壁上,還會(huì)有打油詩(shī)、謎語(yǔ)、笑話等惡搞的內(nèi)容出現(xiàn),或許可以納入到廁所文化的范疇。這些文字的不斷更新,讓上廁所成為一種特殊的放松或娛樂的方式。
放松之后,到新書架看看是否有新到的圖書,好看的拿到座位卻不一定有時(shí)間認(rèn)真翻閱;或是到圖書館東門外的臺(tái)階上曬曬太陽(yáng),間或看看路上走過的美女還有翠綠的風(fēng)景……忙碌而焦慮的考研生活其實(shí)也可以充滿樂趣,關(guān)鍵是看你怎樣去發(fā)現(xiàn)。